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JAVAUX, UN RETRAIT ÉNIGMATIQUE

LES GRANDES MANŒUVRES 

JMJDE

À Amay, entre la centrale nucléaire de 
Tihange et le stade Freddy Terwagne,  
le bourgmestre Jean-Michel Javaux 
se donne des airs de châtelain cool et 
débonnaire. Mais l’ancien président 
emblématique d’Ecolo, également 
président de la société Meusinvest,  
ne s’occupe pas que d’affaires locales.  
En toute discrétion, il réfléchit à l’avenir, 
au renouveau politique, à un centre  
plus actif que mou. Comme, avant lui,  
un certain Emmanuel Macron.  
Alors, come-back ou pas come-back ?

PORTRAIT PAR FRANÇOIS BRABANT 
PHOTOS JELLE VERMEERSCH
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es noms des héros figurent de part et d’autre de la 
lourde porte en bois, sur deux stèles en pierre bleue, 
surmontées d’une inscription : Amay à ses morts. Ils 
avaient quitté leurs foyers au printemps de leur vie, 
mobilisés pour une guerre éclair, croyait-on. Ils ont été 
dissous dans une horreur sans nom. Et pour l’éternité, 
leur souvenir encadre l’entrée de l’hôtel de ville. Blaise, 
Bodart, Cominette, Dony, Ferrière, Haway, Kinet, Lacroy, 
Putzeys… Les patronymes exhalent la Hesbaye et le 
Condroz, ces pans de la province de Liège qui dodelinent 

autour de la Meuse. Le fleuve coule non loin de là, 
à deux cents mètres à vol d’oiseau. Magnétique 
en février, scintillant en juillet, lugubre en 

novembre. De passage à Amay, en 1842, Victor Hugo 
s’était ému devant « ce ravissant contraste qui est tout 
le paysage de la Meuse ». « Rien de plus sévère que ces 
rochers, rien de plus riant que ces prairies », notait le 
poète. Le contraste est resté, la Meuse aussi, malgré le 
paysage saccagé par les quatre façades, et les réacteurs 
nucléaires de Tihange, plantés deux kilomètres en amont. 

L’hôtel de ville se situe chaussée Freddy Terwagne, 
à côté du stade Freddy Terwagne. Figure marquante 
du régionalisme wallon, ministre socialiste, cet ancien 
résistant venait de devenir bourgmestre d’Amay lorsqu’il 
est mort en février 1971, âgé de 45 ans, emporté par 
la maladie. Quatre décennies plus tard, le porteur de 
l’écharpe mayorale est à nouveau un grand nom de la 
politique belge. Jean-Michel Javaux n’a pas seulement été 
le président emblématique d’Ecolo, il n’est pas seulement 
le président de la société financière publique Meusinvest. 
Il est aussi l’une de ces personnalités intrigantes à 
force d’être discrètes. Son retrait quasi-total de la scène 
nationale a valeur d’énigme. Que devient-il ? Que veut-il ? 
Que prépare-t-il ?

Ce lundi matin, il planche sur l’ordre du jour du 
prochain conseil communal. Et il réceptionne en 
personne le courrier apporté par le facteur. En bermuda, 
l’écusson du Standard tatoué sur le mollet, ce dernier 
détaille le menu haletant de son week-end à thème 
« highlanders », entre festivités en kilt et parcours 
d’obstacles dans la boue. « Et t’as raté un match pour ça ? » 
interroge le bourgmestre, incrédule.

Replié sur ses terres amaytoises, Jean-Michel Javaux 
cultive son image de châtelain cool et débonnaire. Mais il ne 
reste pas inactif pour longtemps. Au début du mois de juillet, 
La Libre Belgique a révélé son rôle moteur dans un groupe de 
réflexion baptisé E-Change. On y retrouve deux ministres  
en exercice, Alda Greoli (CDH) et Didier Gosuin (Défi),  
un ancien ministre, Melchior Wathelet (CDH), ainsi 
que des personnalités issues du monde de l’entreprise, 
comme Bruno Venanzi, le patron de Lampiris. 
« Notre question de départ, c’est : comment améliorer le 

fonctionnement de l’action politique ? » synthétise Jean-
Michel Javaux. Avant d’énumérer les cinq ambitions qui 
aiguillonnent la réflexion en cours : émancipation, équité, 
entreprise, Europe… « Zut, je ne retrouve plus le dernier. » 
au bout de quelques secondes, la solution lui revient. « Ah 
oui, environnement ! »

« Seule certitude, on ne voulait pas reproduire le schéma 
d’un parti politique, détaille-t-il. Car le consensus de 
base parmi tous les membres du groupe, c’était qu’un 
parti enferme le raisonnement. » Le groupe fonctionne 
dans la plus grande discrétion, avec l’espoir d’aboutir à 
des propositions novatrices sur les grands enjeux de la 
Belgique contemporaine. « Par contre, sur l’atterrissage 
des propositions, rien n’est encore tranché. Est-ce qu’on 
les soumet aux partis pour qu’ils s’en saisissent ? Les 
dévoile-t-on lors d’une grande assemblée constituante ? 
Ce programme peut-il être la base d’une future coalition ? 
Malgré tous les dangers que nous percevons, nous 
continuons d’avancer. »

Ces doutes, en tout cas, ne freinent pas la réflexion de 
l’Amaytois, qui n’a jamais autant lu, autant réfléchi que 
depuis son retrait de la scène nationale. Il constate une 
« forme d’inertie de la vie politique depuis trente ans », « des 
non-réponses à des questions comme le vieillissement de 
la population ». « La mobilité qui éclate à la figure de tout 
le monde, c’est un problème majeur de non-anticipation », 
regrette-t-il. Mais que faire ? Depuis plusieurs mois, Jean-
Michel Javaux oscille entre volonté de retour à l’avant-
plan et aspiration à la tranquillité. L’indécision le tenaille. 

L’Amaytois est un hésitant et, simultanément, un 
audacieux, parfois même un téméraire. Dès les années 
1990, il avait soulevé chez Ecolo la possibilité d’un cumul 
entre mandats d’élu local et de député, proposition 
sacrilège à l’époque. « Je suis moi-même à 95 % contre ma 
propre proposition, mais les 5 % restant continuent de me 
titiller », avait-il avancé en assemblée générale. Du Javaux 
typique. « Je n’arrive pas à avoir un avis définitif sur des 
questions comme le port du voile ou sur le travail au noir, 
avoue-t-il aujourd’hui. Et faut-il considérer la politique, 
oui ou non, comme un métier,  
une affaire de professionnels ? Là aussi, je doute. »

Jean-Michel Javaux est ainsi fait. Il adore brouiller  
les pistes et rien ne le réjouit plus que d’exhiber son  
refus du sectarisme. Qu’après des humanités au collège  
Saint-Quirin de Huy, il ait pris le chemin de l’ULB, 
bastion de la franc-maçonnerie, est un exploit - relatif - 
dont il se vante à la moindre occasion. Son père venait 
d’une famille plutôt libérale, active dans le commerce 
de beurre et de fromage. Dès ses 8 ans, le petit Jean-Mi 
baigne avec lui dans la tabagie des cafés d’Ampsin, 
Engis, Saint-Georges et environs, où il s’initie aux jeux 
de cartes et à leurs ruses – les concours de « couillon » lui 

« C’est un esprit de revanche 
qui va animer les prochaines 
campagnes électorales, et je 
ne trouve pas ça bon. On dirait 
le tableau de Goya où l’on voit 
deux hommes qui se battent en 
duel dans les sables mouvants, 
et qui s’enfoncent. »  
Jean-Michel Javaux
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sont vite familiers. Côté maternel, le grand-père dirigeait 
une entreprise de construction, tout en s’occupant 
de la fabrique d’église et en présidant la société de 
colombophilie locale. De nombreuses connaissances 
socialistes peuplent par ailleurs l’entourage des Javaux 
– Francis Grandfils, notamment. Ce chirurgien liégeois 
a épousé Christine, la fille de l’ancien vice-Premier 
ministre André Cools. Il est pressenti dans les années 
1980 pour devenir le nouvel homme fort du PS amaytois. 
« Il venait assez souvent à la maison, je l’entends encore 
discuter avec ma mère. Il était socialiste mais assez critique 
sur le fonctionnement du parti. » Francis Grandfils mourra 
en campagne électorale : alors qu’il colle des affiches, son 
échelle est percutée par une voiture. « On ne saura jamais si 
c’était un accident ou si on a volontairement foncé sur lui. »  
À Amay, une salle communale porte désormais son nom. 

« Pour comprendre un leader politique, observez ce 
qu’il faisait à 20 ans », a un jour suggéré le bourgmestre 
de Charleroi, Paul Magnette. À cet âge, où quand on 
aime c’est pour toute la vie (Ferré), Jean-Michel Javaux 
consacre l’essentiel de ses week-ends au patro d’Ampsin, 
une localité de la commune d’Amay. Créée par des 
frères salésiens, une congrégation réputée pour son 
ouverture, l’unité perpétue l’esprit du prêtre italien 
Don Bosco : priorité aux jeunes et à ceux qui souffrent. 
Entre organisation de soirées à thème, conception 
des déguisements et planification des activités pour 
les chevaliers (9-12 ans), conquérants (12-14 ans) et 
aventuriers (14-16 ans), le futur homme politique révèle 
d’indéniables talents d’organisateur et une grosse dose 
d’enthousiasme. « Dans l’équipe, la moitié des animateurs 
n’étaient pas croyants du tout, ou même athées », précise-t-il. 
Toujours ce besoin d’échapper aux canevas trop figés.  
À l’époque, il sort pendant un an avec Christine, la fille de 
Robert Collignon, le tout-puissant bourgmestre d’Amay.  
Il fréquente les Jeunes Socialistes, participe à leurs 
activités bières spéciales, sans jamais être affilié. En sens 
inverse, le fils Collignon, Christophe (aujourd’hui député 
PS), sort avec une animatrice patro et connaît bien le 
monde chrétien. Bref, les réseaux s’entrecroisent, même si 
un côté Pepone et Don Camillo perdure. 

Dans le parcours de Jean-Michel Javaux, le chapitre 
du patro a son importance, car c’est sur cette matrice-là 
que va se fonder son entrée en politique. Vers 1993, parmi 
les patronnés, se dessine un petit groupe de jeunes épris 
de citoyenneté, auxquels viennent s’agréger d’autres 
connaissances. Ils veulent se rendre utiles, porter des 
idées nouvelles, participer à la démocratie, mais ne savent 

trop comment s’y prendre. Tous ressentent une allergie 
viscérale vis-à-vis d’un PS perçu comme hégémonique 
et arrogant dans sa pratique du pouvoir. Les réunions 
ont lieu chez la grand-mère de Jean-Michel Javaux : 
celle-ci approche les 90 ans, et quand elle dort, la cave 
à vins et à whiskys, bien remplie, offre un carburant 
précieux à ces jeunes assis dans les canapés du salon, 
au rez-de-chaussée d’une grande maison un peu vide. 
Peu à peu, une idée prend forme : déposer une liste Ecolo 
aux élections communales tout proches. Le geste ne 
manque pas de panache, dans une commune où le PS 
totalise alors 18 sièges sur 23. Le déséquilibre des forces 
en présence en fait hésiter plus d’un. « Beaucoup de gens 
nous poussaient aux réunions, tout en disant : allez-y, mais 
moi, je ne peux pas. C’est un peu la situation que je connais 
maintenant, d’ailleurs », s’amuse Jean-Michel Javaux. 

Robert Collignon ne se méfie pas – l’avenir lui 
apprendra qu’il aurait dû le faire. Le socialiste, qui a 
participé aux grandes grèves de 1960 aux côtés de Freddy 
Terwagne, son mentor, est alors en pleine ascension 
politique. Il vient de présider la commission d’enquête 
parlementaire sur le drame du Heysel. Depuis le 
1er janvier 1994, il est ministre-président wallon.

Le leader d’Ecolo au niveau national, Jacky Morael, a 
en revanche bien cerné tout le potentiel de la dynamique 
amaytoise. Liégeois, fils d’ouvrier, farouchement laïque, 
Morael travaille alors à crédibiliser Ecolo. Il incarne la 
seconde génération du parti vert, après celle des pères 
fondateurs Paul Lannoye, Philippe Defeyt et José Daras. 
Sa première rencontre avec le jeune Javaux se déroule au 
printemps 1994, lors du carnaval d’Amay. Il a 33 ans, huit 
de plus que son cadet. Ils sont attablés au café Le Relax 
et ont déjà bu beaucoup de péket quand la silhouette de 
Robert Collignon apparaît sur le pas de la porte. « Qu’est-ce 
que tu fais sur mes terres ? » alpague l’imposant socialiste, 
l’éloquence haute, la stature droite. « Tu sais, Louis XVI, 
ça s’est mal terminé pour lui. Faut faire attention, hein ! » 
réplique tout de go Morael. « Tu me prendrais même 5 % à 
chaque élection, je serais encore là pour trente ans », ricane 
Collignon. « C’est ce que tu crois. Parfois, ça se termine plus 
vite qu’on ne le croit », avertit Morael.

Entre Javaux et Morael, c’est un lien presque filial 
qui se noue. La puissance intellectuelle du Liégeois 
impressionne le jeune animateur du patro. Son affection 
protectrice l’apaise, aussi. Jean-Michel Javaux avait 22 ans 
quand il a perdu sa mère, en 1990. Peu après le scrutin 
communal d’octobre 1994, où Ecolo obtient 12 % des voix 
à Amay, il apprend que son père souffre d’un cancer du 
poumon. Celui-ci décédera le 25 avril 1996. Le même 
jour, pour le dixième anniversaire de la catastrophe de 
Tchernobyl, Jean-Michel Javaux anime un débat sur 
le nucléaire dans son ancienne école, le collège Saint-
Quirin de Huy, en présence notamment de Paul Lannoye. 
Juste avant de s’y rendre, il a appelé la compagne de son 
père pour s’enquérir de l’avancement de la maladie. « Il 
ne va vraiment pas bien », lui a-t-elle répondu. « Dès que 
le débat est fini, je viens », a promis Javaux. Il arrivera trop 
tard. « Cela reste un des plus grands regrets de ma vie. »

Javaux devient en mai 1995 assistant de la députée 
waremmienne Martine Schüttringer. En 1997, il accède 
à la présidence du Conseil de la jeunesse, un organe 
consultatif qui représente les 16-30 ans en Belgique 
francophone. Son vice-président est Denis Mathen, futur 

gouverneur de la province de Namur. L’ancien leader 
étudiant Fabrizio Bucella fait également partie de l’équipe 
dirigeante, qui mène de front des campagnes pour le 
droit de vote des étrangers et la sauvegarde des cabines 
téléphoniques. « Fabrizio et moi, on a été convoqués par 
Didier Bellens, le patron de Belgacom, exhume Jean-
Michel Javaux. Il a voulu nous offrir un GSM à chacun 
pour qu’on arrête nos actions. »

Javaux est l’une des jeunes pousses d’Ecolo, mais 
personne ne décèle en lui une future star. Les dirigeants 
du parti le trouvent sympathique mais confus, et il n’a 
ni le tranchant ni la force de travail de Jean-Marc Nollet, 
la figure de proue de la génération montante – aux 
côtés d’autres personnalités passées par le mouvement 
étudiant, Philippe Henry, Emily Hoyos, Christophe 
Derenne, Christos Doulkeridis, Ronny Balcaen, tous ceux 
que Morael nomme affectueusement « les jeunes cons ». 

Vient le miracle de 1999, vite suivi d’un cataclysme. 
Cette année-là, Jacky Morael mène son parti vers une 
victoire électorale spectaculaire, l’impose à la table des 
négociations, parmi les grands. Quand il devient acquis 
qu’Ecolo va entrer au gouvernement fédéral, Morael se 
profile parmi les siens comme le vice-Premier ministre 
naturel, logique. Pour des raisons diverses, cependant, 
plusieurs dirigeants écologistes (Philippe Defeyt, Henri 
Simons, Marcel Cheron, Olivier Deleuze…) considèrent 
avec réticence ce scénario. En interne, le triomphe 
électoral du 13 juin a débouché sur un climat détestable. 

Pendant les négociations, à une remarque du sourcilleux 
Philippe Defeyt, Jacky Morael a répondu brutalement : 
« Ta gueule ! Tu ne sais pas de quoi tu parles. »

Le sacrifice du premier des écologistes aura lieu lors 
de l’assemblée générale de Louvain-la-Neuve, qui doit 
valider la participation gouvernementale. D’emblée, 
Henri Simons attaque : « Ecolo doit désigner une  
vice-Première qui dispose d’un recul critique. » Sous-
entendu : pas Jacky Morael, soupçonné d’être trop proche 
des libéraux Louis Michel et Didier Reynders. Dans son 
livre Ecolo au pouvoir, le journaliste Christian De Bast 
note qu’à ce moment, « le regard que Jacky Morael jette 
à sa voisine du premier rang, Isabelle Durant, trahit un 
intérieur broyé ». C’est la cruelle vérité : politiquement, 
Jacky Morael a été exécuté par les siens. Sa carrière se 
brise net à cet instant, alors qu’il n’a même pas quarante 
ans. Après l’assemblée générale, Jacky Morael se retrouve 
au café Grand-Place, à Louvain-la-Neuve, avec sa 
compagne Renata, Laurent Monniez, son bras droit, et 
Jean-Michel Javaux, qui vient d’être élu député wallon. 
« On ne dit pas un mot, se souvient ce dernier. On repart 
tristes. On vient d’une grande victoire électorale, on est 
entrés dans les gouvernements, mais j’ai l’estomac noué. » 

Fin août, alors que le jeune député célèbre son 
enterrement de vie de garçon, une nouvelle inconcevable 
lui parvient : Laurie, la fille de Jacky, est décédée d’une 
méningite foudroyante lors d’un camp en Croatie. Le soir du 
drame, elle porte le t-shirt qu’elle a reçu deux ans plus tôt, 

Jean-Michel Javaux, 
bourgmestre d’Amay,  
3 647 voix de préférence, 
54,4 % des suffrages  
en sa faveur aux dernières 
communales.

« Il a longtemps pu se tirer  
des conflits grâce à son habileté 
et à ses dons d’empathie.  
On lui pardonnait parce que  
c’était Jean-Mi.  Un autre  
se serait fait dégommer. »  
Marcel Cheron, député fédéral Ecolo
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comme tous les invités, aux 30 ans de Jean-Michel Javaux. 
Jacky Morael lutte pour ne pas perdre pied. Le 

31 décembre 2000, il invite Jean-Michel Javaux et sa 
compagne Aurélie, enceinte d’un petit garçon, à passer 
le réveillon chez lui rue Hemricourt, dans le quartier 
des Guillemins, à Liège. « Ce soir-là, nous explorons en 
profondeur les fragilités et les fragments d’espoir », écrira 
plus tard Javaux. 

Théo Javaux voit le jour en avril 2001. Quelques mois 
plus tard, à nouveau, arrive l’incompréhensible. « Le petit 
part », murmure son père, qui ne cessera plus jamais de 
lui parler, de le veiller, de le prier, « comme une étoile », 
selon les termes confiés à la revue chrétienne RiveDieu, 
dans un entretien paru en 2013. Aujourd’hui, dans son 
bureau de l’hôtel de ville, le bourgmestre D’Amay caresse 
un chapelet de dates comme autant de signes du destin. 
Il est né un 24 novembre. Jacky, le 26 novembre. Tom, le 
fils de Jacky, le 25 du même mois. Théo, un 5 avril. Laurie, 
un 12 avril. « Dans ces moments-là, on devient un peu 
mystique.  Je me suis demandé pendant quelques jours : 
comment va-t-on pouvoir vivre après ça ? J’ai lu beaucoup 
sur la mort, dans la Bible, dans le Coran, dans la tradition 
juive, en étudiant les grands destins tragiques de l’histoire. 
Dans ces cas-là, on cherche des bouées de relativité. Après 
la mort du petit, après la mort de ma mère, après la mort 
de mon père, il y a du Cyrulnik, il y a de la résilience.  
En tant que bourgmestre, j’ai dû annoncer trois fois à des 
parents que leur fils unique venait de décéder. Alors je leur 
parle de ce que j’ai appris, j’essaye de prendre une part de 
leur douleur, c’est une sorte de petite mission que je me suis 
donnée. »

Javaux disparaît du circuit politique pendant presque 

deux ans. Puis, tout doucement, il sort la tête du noir. 
Les élections de juin 2003 se sont traduites par une 
défaite cuisante pour Ecolo. Tous les dirigeants du 
parti apparaissent décrédibilisés. Paul Lannoye, le père 
fondateur, se propose d’en reprendre la direction. Il se 
heurte à l’hostilité des cadres. Pour lui barrer la route, 
ceux-ci intronisent Javaux, l’un des rares à n’avoir pas 
été abîmé par la participation au pouvoir. Se joue alors 
l’éternelle querelle des modérés et des radicaux, des fundis 
et des réalos – des termes hérités des écologistes allemands. 
« En 2003, Javaux ne prend pas le pouvoir, on le lui donne, 
retrace un élu. L’oligarchie d’Ecolo le choisit pour écrire une 
nouvelle page et maintenir le parti sur une ligne réaliste. 
Mais le cahier des charges, ce n’est pas lui qui l’écrit. »

Les débuts sont laborieux. Le néophyte cumule 
les maladresses, ne convainc pas en interview. L’aile 
gauche du parti milite pour l’évincer. Beaucoup 
verraient en Nollet un leader plus fort, plus légitime, 
plus authentiquement écologiste. Eric Biérin, à l’époque 
directeur de la communication d’Ecolo et l’un des piliers 
de la maison verte, se souvient bien de la séquence. « Chez 
Ecolo, je suis en permanence sous pression de la part de 
tas de copains qui me disent : m’enfin, va prendre l’avis de 
Nollet. Je réponds que je ne peux pas servir deux maîtres 
à la fois, et qu’il y en a un qui a été élu par l’assemblée 
générale. Mais j’ajoute aussi que Javaux doit d’urgence 
s’améliorer. »

Les mois suivants sont si catastrophiques que lors des 
Rencontres écologiques d’été, à Borzée, en août 2004,  
Eric Biérin s’adresse en catimini à Javaux : 

« Mon vieux, secoue-toi les puces, sinon tu vas te faire 
dégommer, y compris par les réalos. 

– Même par les réalos ?
– Oui, sinon je ne t’en parlerais pas. »
Un sursaut s’opère. Jean-Michel Javaux acquiert de la 

confiance, même s’il continue de dénoter par rapport à 
certaines habitudes écologistes. En septembre 2005, il 
accepte ainsi de venir parler à la Journée de la chasse, 
organisée par le Royal Saint-Hubert Club à la Paix-Dieu, 
à Amay. Ce jour-là, avant la sonnerie des cors, il plaide 
pour une gestion du gibier responsable, parcimonieuse, 
et cite l’exemple de Londres, où la chasse a permis la 
préservation d’espaces verts en périphérie de la ville. 

L’événement par lequel Jean-Michel Javaux va s’imposer 
définitivement au sein d’Ecolo se produit en octobre 2006. 
Aux élections communales, face à une liste socialiste 
emmenée par Christophe Collignon, Ecolo bondit à Amay 
de 17 % à 43 %. L’ancien animateur du patro Don Bosco 
ceint l’écharpe mayorale. Pour célébrer son triomphe, 
Javaux emmène ses colistiers siffler les bières au Relax,  
le café où Collignon père avait cru bon de l’humilier, 
douze ans plus tôt.

Les années suivantes sont celles de la Javauxmania. 
Dans les sondages de popularité, le président d’Ecolo se 
classe régulièrement troisième, devancé par Elio Di Rupo 
et Joëlle Milquet, talonné par Michel Daerden. Ce sont 
aussi les années où il apparaît le plus inspiré en débat. 
Avant d’affronter Michel Daerden sur un plateau télé, il a 
demandé à un ami de lui calculer le coût d’un logement 
social à Ans, la commune du ministre socialiste. Le jour J, 
la formule fait mouche : « Tu peux choisir, Michel, soit 
construire 230 logements, soit organiser le Grand Prix de 
Francorchamps. » Beau joueur, l’Ansois salue la trouvaille 
rhétorique : « Celle-là, elle est bonne ! »

Qu’il parade dans les loges du Standard, son club de 
cœur, ou bien dans les rades de Sclessin en compagnie 
des supporters ultras, « JMJ » est accueilli avec la même 
chaleur. C’est l’époque où Steven Defour, Marouane 
Fellaini et Axel Witsel emmènent l’équipe liégeoise vers 
deux titres successifs, en 2008 et en 2009. Le président 
d’Ecolo ne manque pas l’occasion de s’afficher à leurs 
côtés. Lui-même a joué à Ampsin, puis à Clavier. « J’ai un 
énorme pied gauche capable de centrer, à la Vercauteren, 
et une bonne pointe de vitesse. En cadets, j’ai même joué 
deux matches en équipe nationale. » Il voue un culte 
obsessionnel à Liverpool, et une passion sans limite pour 
le joueur islandais Ásgeir Sigurvinsson, vainqueur de la 
Coupe avec le Standard en 1981, élu meilleur joueur de 
la Bundesliga en 1984. Lorsqu’il était enfant, Sigur était 
le nom de son poisson rouge. Aujourd’hui, il poste sous 
ce pseudo sur le forum des Ultras Inferno. « Le football, 
ça ramène les pieds sur terre. Dans les années où j’étais 
le plus connu, en 2007-2008, j’étais aux toilettes quand 
un supporter m’a dit : eh bien, vous pissez comme tout le 
monde. D’ailleurs, c’est marrant, mon apogée a coïncidé 
avec celui du Standard. »

La période dorée s’achève en juin 2009, sur une victoire 
d’ampleur aux élections régionales, suivie un an plus 
tard par une défaite sèche aux fédérales. Un slogan de 
campagne incompréhensible (« Ouvert pendant les 
transformations ») a sans doute brouillé le message 
écologiste. Plus inquiétant, Jean-Michel Javaux semble 
devenu incontrôlable. En l’espace de quelques semaines, 
il livre à la presse des confessions intimes à tire-larigot, 
évoquant tour à tour son pèlerinage à Lourdes (dans  

Le Soir), l’émotion de ses enfants quand ils entendent la 
Brabançonne (dans La Libre), les « petites crèmes » qu’il 
affectionne au lit avec son amoureuse (dans Télémoustique) 
et ses nuits en caleçon (dans La Dernière Heure). 

La magie Javaux n’opère plus. La contestation interne 
gronde. En bureau de parti, l’ex-députée Martine 
Schüttringer a déchiré devant tous sa carte de membre 
d’Ecolo. Elle accuse Javaux, qui a été son assistant 
parlementaire de 1995 à 1999, de ne penser qu’à lui,  
pas au collectif. On lui reproche aussi son discours flou, 
centriste à l’extrême. D’aucuns le surnomment « Jean-
Michel Javel », « parce qu’il aseptise tout ». Les 541 jours  
de crise institutionnelle qui suivent le scrutin de juin 2010 
achèvent de l’épuiser. Il se retire de la présidence en mars 
2012. Le député fédéral Marcel Cheron, l’une des figures 
historiques du parti, a vécu de près le processus. « Alors 
qu’Ecolo porte comme un étendard la bienveillance envers 
la planète, c’est un parti très dur, en fait, d’une violence 
incroyable envers les gens. Jean-Michel Javaux est assez 
ouvert aux entreprises, plutôt éloigné des thèses syndicales, 
ce qui hérisse une frange de nos militants. Il a longtemps 
pu se tirer des conflits, qui étaient déjà bien présents, grâce 
à son habileté et à ses dons d’empathie. On lui pardonnait 
parce que c’était Jean-Mi. Un autre se serait fait dégommer. 
N’empêche, il y a eu des bureaux politiques où il était mis 
en procès. Je pense qu’il s’est tiré parce qu’il en a eu marre. 
Il ne l’a jamais dit mais je l’ai ressenti. »

Jean-Michel Javaux se concentre désormais sur 
Amay, où il consolide son assise populaire, recueillant 
54,4 % des suffrages en octobre 2012. L’ex-président 
d’Ecolo s’épanouit aussi à travers un intérêt de plus 
en plus visible au monde économique. Il accède à 
la présidence de Meusinvest, une société liégeoise 
à capitaux partiellement publics qui aide les jeunes 
entreprises à se développer. Il devient administrateur de 
Lampiris et de Liège Airport. Et il s’évertue à brouiller les 
pistes, encore et toujours. Drôle d’écolo que cet homme 
qui se lie d’amitié avec le baron Jean-Pierre Hansen, 
administrateur délégué du groupe Electrabel. Les deux 
hommes passent des week-ends à Knokke et s’adonnent à 
des jeux de rôle : l’écologiste prend la place du producteur 
d’énergie nucléaire, et vice versa. L’un et l’autre doivent 
développer le meilleur argumentaire, à contre-sens de 
leur discours habituel, une façon pour chacun d’ôter 
ses œillères et de sortir de la pensée facile. Un autre 
soir, Jean-Michel invite Jean-Pierre Hansen pour un 
repas à trois, avec un convive surprise. Il fait de même 
avec Bruno Venanzi, le patron de Lampiris, producteur 
d’énergie verte et concurrent d’Electrabel. Le sommet se 
tient dans le restaurant d’Arabelle Meirlaen, sur la grand-

Les débuts de Jean-Michel Javaux à 
la présidence d’Ecolo sont laborieux. 
Le néophyte cumule les maladresses, 
ne convainc pas en interview. L’aile 
gauche du parti milite pour l’évincer.

Loin des yeux, 
près de l’oreille. 
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place de Huy. « C’est comme ça qu’ils ont pu se rencontrer, 
alors qu’ils étaient sur des planètes différentes », jubile le 
président de Meusinvest.

« Depuis ses débuts, Jean-Michel Javaux s’est notamment 
nourri de l’envie de devenir un notable, décrypte Eric 
Biérin. Ce désir l’a beaucoup activé, sans que ça l’empêche 
de rester sympa. De ce point de vue, il a toujours eu vis-à-vis 
d’Ecolo une distance. Parce que le parti était à ses yeux 
non seulement l’instrument de l’écologie politique, mais 
aussi son instrument personnel. Je n’ai rien à y redire, c’est 
infiniment respectable. » 

La mort de Jacky Morael, le 6 décembre 2016, c’est la 
perte d’un ami, d’un frère, d’un guide, une nouvelle étoile 
dans son ciel intime. C’est peut-être, aussi, la disparition 
d’un fil qui le retenait encore à Ecolo. Lors des funérailles, 
au centre de Robermont, sur les hauteurs de Liège, Jean-
Michel, l’écolo pro-business, rend un hommage déchiré 
à Jacky, le militant de gauche. À la fin, c’est le refrain de 
Bella ciao qui ponctue ses mots. « Comme une chanson 
qui, au départ, salue les travailleuses des rizières du Pô qui 
souffrent et meurent parfois à cause de leurs conditions 
de travail. Mais qu’on pourrait très bien rebaptiser 
aujourd’hui en Ciao, bello. Et surtout merci pour nos 
enfants et pour la planète. »

Son avenir ? Jean-Michel Javaux en parle désormais 
sur un ton évasif. Son mandat à Meusinvest s’achève 
dans un an et demi. Envisage-t-il un come-back au plus 

haut niveau politique ? « On ne peut pas dire que j’ai tout 
préparé pour être dans les meilleures conditions pour 
reprendre du pouvoir et être tête de liste Ecolo en 2019 », 
élude-t-il. Et si la suite se jouait en dehors d’Ecolo ?  
La question paraît de moins en moins saugrenue, tant 
la stratégie actuelle du parti lui déplaît. Le retour à une 
certaine radicalité souhaité par les actuels présidents, 
Zakia Khattabi et Patrick Dupriez, heurte sa nature 
modérée. Il a vécu leur élection comme un traumatisme, 
comme une remise en cause de sa ligne politique.  
À l’inverse, l’Ixelloise et le Cinacien considèrent que le 
salut d’Ecolo exigeait une rupture. Après une nouvelle 
défaite électorale, en 2014, ils ne se sont pas attardés 
à rassembler un consensus très large autour d’eux. Ils 
ont pris le parti au nom d’un besoin de renouvellement. 
Pour JMJ, la méthode est insupportable, parce qu’elle 
est antinomique avec ce qu’il est profondément. Il aurait 
pu se lancer dans une bataille interne, multiplier les 
prises de parole en bureau politique pour faire barrage à 
certaines velléités des nouveaux coprésidents. Mais il s’en 
abstient. Parce qu’il n’en a plus l’envie, peut-être. 

«Il considère qu’il a apporté davantage à Ecolo qu’Ecolo 
ne lui a apporté, ou qu’en tout cas, l’opération est nulle, 
avance Eric Biérin. Et donc, il se sent libre. Pour dire vrai, je 
crois qu’il se fout d’Ecolo Je ne pense pas du tout qu’il puisse 
être un soldat de réserve pour ce parti, parce que ça fait un 
bon moment qu’il pense à autre chose. »

Plusieurs sources indiquent que Benoît Lutgen, le 
président du CDH, a songé à Jean-Michel Javaux pour un 
poste de ministre régional, en 2014 ou 2015. « Il pensait lui 
confier un grand ministère de l’environnement. Il voulait en 
faire le Nicolas Hulot wallon », confie un initié. Toujours 
est-il que Lutgen et Javaux entretiennent une amitié de 
longue date, qui remonte à leur jeunesse. Avec quelle 
implication politique ? Dans La Libre, en juillet 2016, 
l’ancien bourgmestre de Charleroi, Jean-Jacques Viseur, 
appelait Ecolo, CDH et Défi à « vivre ensemble plutôt que 
mourir séparés ». « Si ça ne tenait qu’à Lutgen et Javaux,  
à mon avis, ce serait vite décidé », ajoutait-il. 

Beaucoup ont prêté à Benoît Lutgen l’intention de 
fonder un nouveau mouvement du centre, par-delà des 
frontières partisanes traditionnelles. « Lutgen m’a un 
jour glissé une phrase sibylline, confie Marcel Cheron. Du 
genre : quand est-ce que tu viens ? Toujours des allusions, 
jamais des choses très claires. Cela m’est apparu comme 
un rhabillage du CDH, pas du tout comme un concept 
innovant. » Le député de Nivelles reconnaît néanmoins 
que le moment est peut-être venu de faire sauter certains 
cadenas. « Pour moi, un parti n’a d’intérêt qu’au-dessus 
de 20 % des voix. J’ai toujours soutenu Jean-Michel Javaux 
dans cette perspective-là. Ce n’est pas de la mathématique, 
c’est du rapport de forces. Et je pense qu’il y a une place 
pour une force moderne sur le socio-économique, libérale 
sur le plan des idées, qui ose quitter le vieux postulat 
de gauche pour un résultat de gauche. Il y a là un 
rassemblement qui peut peser 25 %. Dans cet esprit, Javaux 
est indispensable pour pêcher au-delà du vivier écolo 
traditionnel. L’écologie politique, bon gré, mal gré, elle fait 
14 %, 18 % dans les bonnes périodes, mais pour réussir le 
sorpasso, il faut des gens comme lui. »

La décision de Benoît Lutgen de mettre brutalement 
fin à l’attelage PS-CDH en Wallonie, le lundi 19 juin 
dernier, chamboule cependant la donne. « Deux jours 
avant, le vendredi, j’ai eu une longue discussion avec lui, 
rapporte Jean-Michel Javaux. On a parlé de beaucoup 
de sujets, notamment de Nethys et de la démission de 
Marie-Dominique Simonet à l’aéroport de Liège, mais pas 
du tout du coup qu’il préparait. » On devine l’Amaytois 
dubitatif, mais il ne s’étendra guère sur le pourquoi de 
ses réticences. « L’action de Jean-Claude Marcourt comme 
ministre l’Économie, c’était du solide. M’enfin, voilà… Moi, 
j’aurais mieux compris que Lutgen lance une opération 
après les communales d’octobre prochain, si on avait vu des 
coalitions PS-MR émerger un peu partout dans les grandes 
villes, pour préparer 2019. Dans ce cas-là, l’attitude du 
CDH aurait pu se comprendre. »

Il décrit un monde politique lézardé, à bout de souffle, 
et dans son propos, on sent poindre la tentation de se 
poser lui-même en recours, même s’il ne l’exprime jamais 
de façon explicite. « Je suis inquiet. Ces derniers mois, 
des mots très durs ont été échangés entre des acteurs de 
premier plan. C’est un esprit de revanche qui va animer les 
prochaines campagnes électorales, et je ne trouve pas ça 
bon. On dirait le tableau de Goya où l’on voit deux hommes 
qui se battent en duel dans les sables mouvants, et qui 
s’enfoncent. » 

On le sent en questionnement. « Je crois très fort dans 
le programme de l’écologie politique, je reste persuadé 
qu’il doit être au centre des clivages futurs. Mais même au 
sommet de la vague verte, en 2009, alors que les trois partis 

traditionnels sont en recul, on ne fait que 20 %. » Insinue-
t-il qu’il faut brutaliser les appareils partisans ? Il lance 
la discussion sur un autre terrain. « Ma réflexion n’est 
pas aboutie sur la forme que peut prendre la composition 
politique en Belgique dans les prochaines années. Mais 
voyez Amazon, Google, la presse… Tout bouge. Et le 
monde politique fait comme s’il était immuable. Les partis 
doivent se réinventer, c’est ça, l’ambition d’E-Change. » 
Ces derniers mois, il a eu de longues conversations de 
fond avec le socialiste carolo Paul Magnette et le centriste 
namurois Maxime Prévot, deux personnalités qu’il estime 
beaucoup. Que se sont-ils dit ? Mystère. 

Il ne cache pas son intérêt pour le nouveau président 
français Emmanuel Macron. « Tous ceux qui ont dit 
qu’il n’a pas de projet n’ont pas lu son livre. Surtout, on 
ne peut pas nier qu’il a réussi à réenchanter une partie 
de la France. Ce qui est génial, chez lui, c’est qu’il a su 
toucher plein de gens qui ne se seraient jamais engagés 
en politique dans les rangs du PS ou des Républicains. 
C’est le plus intéressant dans sa démarche : le gars casse 
la politique de papa. Les Flamands l’ont aussi cassée il y 
a quelques années déjà, mais ça a dû passer, hélas, par 
l’émergence d’un parti qu’on n’aime pas, la N-VA. » Il se 
défend toutefois de vouloir devenir le Macron wallon, 
quand bien même certains l’y poussent. « Dans un système 
proportionnel comme le nôtre, si Macron se présente pour 
la première fois aux législatives, il se fait rétamer. C’est le 
système présidentiel qui lui a permis d’émerger. »

Bref, pas question de mettre le feu au système 
belge ? « J’ai toujours dit que j’étais évolutionnaire, pas 
révolutionnaire. J’ai une difficulté avec la radicalité. Je 
n’aime pas les méthodes radicales, je trouve que ça fait 
peur. » Dans une ultime confidence, le bourgmestre 
d’Amay admet cependant que la messe n’est pas dite. 
« J’aime encore bien mener des combats impossibles. » 
Ces derniers mots contiennent sans doute l’entièreté du 
paradoxe Javaux. Car tout indique que, dans son esprit, 
la tentation était bien celle-là : révéler au grand public 
l’existence d’E-Change juste avant ou juste après les 
communales d’octobre 2018, avec l’espoir de déclencher 
un effet à la Macron, puis présenter des listes sous un 
nouveau label aux fédérales de 2019. À présent au milieu 
du gué, « JMJ » semble hésiter à aller jusqu’au bout de la 
démarche. Parce que les obstacles sont plus nombreux et 
plus hauts que prévu ? Qu’importe, pour se consoler de 
l’âpreté des luttes politiques, il lui restera toujours  
« ce ravissant contraste qui est tout le paysage de la Meuse ».

« Rien de plus sévère que ces rochers, rien de plus riant 
que ces prairies. » -

« J’ai un énorme pied gauche 
capable de centrer à la 
Vercauteren, et une bonne 
pointe de vitesse. »

« Il considère qu’il a apporté 
davantage à Ecolo qu’Ecolo ne 
lui a apporté. Et donc, il se sent 
libre. Pour dire vrai, je crois 
qu’il se fout d’Ecolo. »  
Éric Biérin, ancien directeur de la communication d’Ecolo


